Leben!

Es war das blanke Elend und es war ein Rausch — dieses Leben.
Hingeschleudert. Zu Trimmern. Das Madchen streng verkapselt. Trotzdem
Leben, Leben. Tobendes Leben! Wasser stiirzte ihr aus den Augen, rann aus der
Nase. Der Mund schmerzverzerrt. Ein schluchzender Anfall, konvulsivisch in
ihren neuen, engen Korper gesperrt. Krimmte ihn unbeweglich. Dieser
Schmerz, diese Schonheit waren kaum auszuhalten. Du sitzt im Trauergrund
angeschmiedet und das Leben zerreil3t Dich, zerfetzt Dich! Leben! Leben!

Da gab es die vielen anderen jungen Menschen, die unterschiedlich erstarrt,
unterschwellig lebensgierig auf der Station des Krankenhauses ihr ungeliebtes
Dasein fristeten. Ab und zu verlieR einer die Gefangnisinsel endgliltig. Er hatte
draulSen, in der Welt der anderen, die im Allgemeinen nur gedampft
hereinschwappte, einen Strohhalm gefunden, an den er sich klammerte. Die
Heirat mit einem Madchen seines Dorfes, das er schon von der Schule her
kannte, und das per Heirat mit einem Kriippel die Rolle der Dorfmartyrerin
Ubernahm, von allen bewundert, weil sie sich das Kreuz dieses lahmen
Menschen geschultert hatte. Oder eine Berufstatigkeit, die der Lahme
verzweifelt und unter vorzeitigem Verschleil seiner mageren Krafte
auszufiihren begann, hartnackig bis zu seinem Ende. Er war ja so ein
brauchbares Radchen im Getriebe unserer Gesellschaft geworden!
Zuruckgekehrt in die Gemeinschaft derer, die ihn nicht wollte.

Und das Madchen? Es weigerte sich beharrlich. Nie ausziehen aus dem
vermeintlichen Schutzraum des Krankenhauses. Niemals mehr. Das stand fest.
Darauf wiirde sie alle ihre Energie verwenden, und die war grenzenlos! Aber sie
entdeckte auch sich selbst allmahlich, das war wichtig. Eigentlich das
Wichtigste. Nur das. Nur sie. lhre Wut, ihre AnmalBung! Ihre berserkerhafte
Kraft!

Sie entdeckte die freche Unbedingtheit ihrer Forderungen und Anspriiche und
—ihre Hirnlust. Die war es, die sie immer mehr in Bann schlug. Allem sonst
verweigerte sie sich. Sie kochte tiber vor Wissensdrang, Ungeduld,
Erkenntniswut und Verwirrung und Verzweiflung. Nietzsche las sie, ihr Vater
hatte ihr als Kind schon einen alten roten Band geschenkt, den er im Krieg mit
sich herumgeschleppt hatte — , Also sprach Zarathustra“ —, und den , Faust®, aus
dem der Vater bis zu seinem Tode immer wieder den Osterspaziergang zitierte,
dieses Stlick Erweckung, an dessen Wirklichkeit er nicht glaubte. Aber die
Worte hatten auch ihn verfiihrt. Sie las griechische Philosophen und ackerte
sich mihsam durch die Hochbeete ihrer Gedankenwelt. Sie wand sich durch die
deutsche Romantik und verstand nicht so recht, was das sein sollte. Nur die
Marchen Brentanos, die Marchen waren klar, betérend und lebendig. Waren
einsames Leben. In der frommen Stube. In der heiligen Natur. In der tédlichen



Natur. Im duftigen Klang kunstvoller Worter. Danach kam der ,,Sturm und
Drang” an die Reihe — ja, diese Wucht, diese Kraft im Untergang, die konnte sie
spliren. Das Aufbaumende, Schopferische, Zerstorende, Platzgreifende, das
wurde jetzt immer mehr das lhrige.

Zusammen mit ihrer Freundin Renate entdeckte sie beharrlich die Welt, in der
Korper keine Rolle spielten. Bewegung musste ja nur im Kopf stattfinden. Das
genlgte. War das einzig Bedeutsame! Denn diese Bewegung war machtig, frei
von Erdenschwere und mit Zugriff auf alles, alles! Da gab es viel einzusammeln
fir zwei emsige, ungehemmt herumstrudelnde Eichkadtzchen, die sich gierig
alles anfraBen. Das merkten die beiden bald und genossen es immer mehr.
Dieses schrankenlose Spielfeld fiir Kopfvagabundinnen lieR sich ausbauen.
Atemberaubend und befliigelnd — diese gewaltigen Aussichten auf leuchtende
Ebenen, ungeahnte Raume, die man besetzen, berauben, brandschatzen
konnte! Und so begaben sich das Madchen und seine schone Freundin auf eine
malilose Entdeckungsreise, auf Raubzlige, von denen sie sicher waren, sie
wirden ihr ganzes Leben andauern, wiirden sie erhdhen, auf erhabenen
Wellen fortspilen, Gber alles hinwegtragen. Weg, weg von allen Schrecken?
Oder hinein ins Zentrum? Ja, das glaubten sie.

Die Krankenhausbibliothekarin war eine willfahrige Komplizin. Die froh war,
dass wenigstens zwei Insassinnen ihre Schatze wirdigten, sie verschlangen. So
kam sie, eine unauffallige kleine Frau mit dicken Brillenaugen zweimal in der
Woche mit ihrem Blicherwagelchen und lieferte schwierige Denker, Freud und
die gesamte Psychoanalyse, Buddha, Laotse, Dostojewski und die Uibrige
Literatur der Welt und auch glanzend schone Kunstbicher! Blatterte den
ganzen kostbaren Luxus hin als ware es nichts. Und sie konnten ungehindert
zugreifen. Prassen! Gemeinsam entdeckten sie die Bilder van Goghs, seine
seelenverbrennenden Weizenfelder, seine aufgepfligten Blauhimmel. Gauguin
und seine tragen Frauen in geschmolzener Landschaft, alle die blauen Pferde
und roten Rehe, die rollenden Hauser und die gelben Madchen am See.

Mit dem Vater des Madchens besuchten sie — wenn sie an Wochenenden und
Feiertagen wieder Ausgang von der Station hatten — jede der grollen Minchner
Kunstausstellungen, sammelten bunte Kunstpostkarten, bis ihre dirftigen
Nachttischchen im weiRen Krankenzimmer davon lberquollen.

Und sie wagten sich immer weiter hinaus. Nach Wien. Sogar nach Italien. Vom
Gardasee aus wollten sie nach Venedig fahren mit dem Vater und der Mutter.
Alle vier mit zwei Rollstiihlen in dem kleinen roten VW. Auch der Bungalow, in
dem sie fur einige Tage am See hausten, war nicht viel groRer. Die Mutter

jedoch entschied sich pl6tzlich fiir das Rasten am See, wollte sich gendisslich in



die Sonne setzen, faul sein, sich erholen, sagte sie. Da zogen die drei alleine los,
weiter nach Stiden. Venedigs Biennale, die beriihmte Ausstellung moderner
Kunst, war der Zauberort, der fiir die beiden Freundinnen intellektuell und
asthetisch anspruchsvolle Genlisse bereithielt, kunstbeflissen wie sie geworden
waren.

Erste Station — ein Riesenparkplatz, auf dem schon einige Autos aus Miinchen
standen. Und jetzt? Jetzt auf das unberechenbar kokett schaukelnde Boot, das
hier als StraRenbahn diente. So wie damals, als sie noch das schiichterne Kind
war. Mit beiden Madchen im Rollstuhl und der Vater ganz allein. Aber es ging.
Denn der Vater war jung und kraftvoll und hatte Lust, alles zu ermoglichen.
Seine Geschicklichkeit im Umgang mit Rollstlihlen erreichte gelegentlich
akrobatische Dimensionen: Den Rollstuhl nach hinten kippen, so dass die
Vorderrader sich Uiber die Schwelle heben, sie jenseits der Schwelle abstellen,
dann die Hinterrader Uber die Schwelle und - hopp! —in Sekundenschnelle.
Dann den zweiten Rollstuhl. Schon fuhr das Boot tanzelnd wieder los. Sie
hatten es geschafft, ohne den schwimmenden StraRenbahnfahrplan
lahmzulegen. Als das Madchen dicht neben dem Rollstuhl der Freundin stand,
ihr der Fahrtwind ins Gesicht blies, so dass sie die Augen leicht zusammenkniff,
aber die Seele sich staunend 6ffnete, als die leichten, manchmal hiipfenden,
schlingernden Wellenbewegungen sich tiber den Rollstuhl bis in ihren Kérper
fortsetzten, da war sie sicher, dass sie alles im Leben erreichen wiirde. Alles.
Die alten gotischen Palaste zogen vorbei, sonnengrell, ochsenblutrot, oder gelb
braunlich abblatternd, das brackige Wasser, die fischigen Diifte, die schon so
viele Venedig-Begeisterte beschrieben hatten. Aber was bedeutete schon
Literatur in diesem Augenblick. Um sie und in ihr war pures Leben! Es war ihr
Leben! Und sie war in diesem Moment eingedrungen in ein Paradies —von dem
sie geglaubt hatte, es wirde nur mehr den anderen gehoren.

Schlielilich erreichten sie den Ort der Biennale. Den Hohepunkt, den sie sich
vorgestellt, sich Gberdimensional ausgemalt hatten. Das Eintauchen in die
Kunst. Das Aufgehen im Schauen. Hier einige Bilder von ihnen unbekannten
Italienern, da ein paar Stelen aus rotem Stein, gewdhnungsbedirftig, ratselhaft
und da vorne — der deutsche Pavillon. Sie rollten hinein und es traf sie wie ein
Schlag: Aus den Bildern des deutschen Malers Antes schauten sie ihnen
entgegen, die KopffuRler! Nichts als ein riesiger Kopf und kleine unbedeutende
Beine dran, Flichen. Archaisch, mit blickstarren Augen und monumentalen
Nasen. Abbilder dessen, was sie geworden waren: der Kopf, die Kopf-Gottheit,
die keine FufSe braucht, um sich die Welt zu erwandern, ertraumen, erfiihlen,
aneignen, erobern, heraustreiben, erschaffen! Da lachten sie beide, zwei
begliickte Irre, von niemandem verstanden, aber erstmals — wenn auch
vorlbergehend — sich selbst erkennend, sie selbst geworden: Es gab sie! Sie



existierten. Sie waren nicht nichts, sie waren vollig normale KopffiiBler und als
solche ganz und heil und gottlich!

Und wieder hinauf auf das StraBenbahnboot mit den beiden Rollstiihlen. Den
ganzen Tag und viele Tage hatte das Madchen so weitermachen mogen: Im
Fahrtwind des Bootes, der ihr warm ins Gesicht wehte, die sonnenblitzende
Wasseroberflache, verwoben mit den Palasten, auf deren Fassaden dieses
Wasser sich in feurigen Zeichen spiegelte, an deren Fundamente es mitleidslos
und unfeierlich klatschte und anrannte, die summenden Gerdusche der
Schiffsmotoren und der Menschen, der Farbensog und die triumphal
voruberziehenden Schneckenformen von Santa Maria Salute, sich auflosend im
Sonnenglitter, Traum und gefeierter Untergang und Lebenstaumel. Und
nachdem das Madchen weich geworden war nach vielen Stunden sie
verwandelnder, durchbohrender, grof3zligig verwehender Schénheit, kehrten
sie zurlick zum riesigen, asphaltierten, vom taglichen Touristenabfall Gibersaten
Parkplatz, zurlick zur Banalitat und in die stickige Luft des kleinen, von der
Sonne aufgeheizten VW Kafers. Aber der Traum war nicht zerstorbar. Er hatte
sich in Energie verwandelt, ein geblindelter Wille, eine klare Kraft hatte sich
heraufgeschoben. Und vorwarts. Vorwarts!

Verbotene Sehnsucht

Als sie damals mit 15, nach dem Eintritt der Behinderung, nach der verheerend
rasch wirkenden Lihmung ihres Kérpers, dem Einbruch, dem Uberfall auf ihre
Beweglichkeit, ihre Sinne, ihre Geflihle, allmahlich wieder zu sich kam, war alles
weg. Was war sie nun, wer war sie? Ein Nichts. Ein Nichts hatte keine
Sehnsichte. Konnte keine haben. Konnte sich keine erlauben. Und falls man,
wenn man Sehnsucht versplrt, irgendwie auch auf Erflllung wartet, was schon
sollte sich bei ihr erflillen? Sehnsucht war ein Luxus geworden. So dhnlich wie
Melancholie. Bei ihr waren Ausweglosigkeit und Verzweiflung angekommen,
sonst nichts. Sie schrammte dem Tod entlang. Eine klare Linie. Schnoérkellos
und direkt.

Als der Tod tUberwunden war, konnte sie sich Sehnstichte trotzdem nicht
leisten. Die anderen konnten das. Sie nicht. Nie mehr. Was aber dann? Was
anstelle dessen? Konkrete Wiinsche? Auch nicht. Ausloten, was Giberhaupt
noch ging. Die magere Sichtung kaum vorhandener Mdéglichkeiten — nicht diese
gauklerischen, poetisch verwaschenen Sehnstlichte, mit ihrem Anteil an
,Suchen” und ,Sucht”.

So verbot sie sich lange Zeit alle Sehnslichte. Sehnsucht fand in ihrem Leben
nicht mehr statt.



Und doch, wider Erwarten, ihrer Weigerung zum Trotz: da war sie plotzlich. Hat
sie eines Tages einfach angesprungen.

Sie stand an einem sanft zum See abfallenden Hang voll blihender
Apfelbaume, die milchrosa aufschienen, darunter ein Teppich von
Wiesenschaumkraut in weild und hingehauchtem Lila — eine Pracht, die sich
hinunter bis zum See ergoss. Ein Genuss von herzzerreiBender Wucht und
Zartheit zugleich.

Gierig ertrank sie in dem rosigen Licht und dem wehenden Lila und der sanften
Bewegung der trage ans Ufer platschernden Wellen von weicher, gelblicher
Durchsichtigkeit. Das war sie also, die Sehnsucht. Nein, keine Sehnsucht. Es war
nur ein Moment, dieser eine Moment absoluten Gliicks, in dessen wonnigem
Bild sie untergegangen war. Doch im Gefolge dieses Glicks war auch die
Sehnsucht da, dieses leicht ziehende Wollen, dieses fast schmerzhafte
Winschen, dieses Sehnen nach — ja, nach was, nach was eigentlich? Diese
qualerisch drangende VerheiRung.

Und dann ging sie wieder, die Sehnsucht, hat sie liegengelassen und ist einfach
weitergezogen. Wohin wusste sie nicht, aber weg, weg von ihr. Ausniichterung.
Und Du weilt nicht, was schlimmer ist, dass sie Dich verlassen hat, oder dass
sie vielleicht wiederkommen wird.

Und irgendwann kommt sie wieder. Unvermittelt. Umtanzelt Dich,
umschmeichelt Dich, verwirrt Dich. Sie nennt kein rechtes Ziel und will doch
Erflllung, ist eine Sirene, gefahrlich gerade in ihrer Unbestimmtheit, ihrer
absichtlich verunklarten, verklarenden Erscheinung. Riesig ist sie. Wiinsche
gebiert sie. Sie ist ein ungeheures Versprechen. Die Sehnsucht eroffnet ihr
beriickendes Panorama, verheillt das Unbekannt-Bekannte, das Unwirkliche
auch, ganze Galaxien und Universen. Und lasst Dich dann fallen. Da stehst Du
wieder in Deiner Nlichternheit, bist ein Tor, genau so klug als wie zuvor.

Was hat sie Dir eigentlich gezeigt, die Sehnsucht? Etwas Uberweltliches,
Spirituelles, Metaphysisches? Glaubige Menschen sehen in der Sehnsucht
einen Vorgeschmack auf Gott. Sie ist die Offenbarung des Herrn auf dem Berge
Tabor. Der Tabernakel, der sich 6ffnet und das strahlende Geheimnis schauen
lasst. So wie alle diese verkiindenden Engel, diese auBerweltlichen
schwebenden Wesen. Sie versprechen das, was Du nie erreichst. Denn auch
Gott ist ja nicht erreichbar.

Und da sie nicht in ewiger Anbetung verharren wollte, lehnte sie es ab, dieses
Uberirdische Angebot. Blieb nichtern und realistisch: Ein Maler, der Gold
malen will, braucht GELB dazu, die einfache, konkrete Farbe GELB. Doch das
wiederum war ihr zu wenig glanzvoll. Sie liebte diese Bilder auf Goldgrund,
dieses Schimmern und Gleil3en, diesen poetischen Hinweis auf etwas anderes.
Etwas GroReres? Nein. Aber sie liebte diesen einen Moment des Gliicks. Dieses



nicht zu Erklarende, das Unergriindliche, nicht Ausmessbare. Darauf mochte sie
nicht verzichten.

Doch sie wollte ebenso wenig in der Folgenlosigkeit ihrer Sehnslichte ertrinken,
sich darin verlieren. Also hielt sie die Sehnsucht in Zaum. Doch sie liebte es
weiterhin, dieses leuchtende Gold, dieses Flirren und Flimmern und Glihen,
dieses Weiche im Harten. Gold, dieses verfihrerische, unergrindliche, poetisch
erhohende Material, das nichts bedeuten muss und doch schmerzlich
wundersam erfahrbar sein kann.

Lob des Korpers

Sie hob den linken Arm langsam hoch. Leicht abgewinkelt. Spiirte genussvoll,
wie sich die Schulter spannte, ohne Anstrengung sich die Hand zu einer schwach
gebogenen Schale dem Licht entgegenformte, als wiirde sie eine Gabe
darreichen oder empfangen. Dann drehte sie langsam den Arm.
Rundgedrechselt war er, mit zarten goldenen Héirchen bedeckt. Goldenes Flief3.
Aber es war kein Fell, kein Flaum. Nicht flauschige, sondern biegsame Hdirchen,
die sich in der Sonne glatt an die Haut legten, an die von der Wérme verwéhnte,
sich geschmeichelt fiihlende, fein gegldttete Haut. Sonnengold.

Mit der Rechten stiitzte sie sich leicht vom Boden ab, um den Kérper krdftig
emporschnellen zu lassen. Dann setzte sie einen Fufs vor den anderen, tastend,
staunend, die Unebenheiten unter dem dichten Grasbewuchs erkundend. Sie
begann zu laufen. Zu springen. In federnden, rascher werdenden Bewegungen
Uber die Wiese, dem Abhang zu.

Sie erreichte ihn und sah fiir einen winzigen Moment die ganze grell von der
Sonne beleuchtete Ebene, das glitzernde Wasser des tréigen Flusses, den fernen
Wald, der den Blick hineinzog ins dunkle und dann wieder heller werdende Griin
und — schon war sie in rasendem Lauf (iber den Rand des Abhangs hinweg,
versuchte mit immer schnelleren Bewegungen ihren Kérper vor dem Stiirzen zu
bewahren, schaffte es beinahe, bemerkte erregt die Gewalt der Schwerkraft —
und — flog.

Flog. Folg ins Griingold der Bdume, ins Blaugold des Wassers, ins Weifsgold des
Gestirns. Lichterfiillte Leere. Sternflocken wirbelten, Strahlenblindel schossen
empor, spriihten kristallinen Gischt, aufschdumend, wogten, mdandern
kreisend, drehten sie zu Spiralen, trifteten auseinander und éffneten hohe
Weiten gegen ferne Nebel, ein brennendes Nichts. Sie flog.



